原 人非草木,孰能无情
“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”让我们知道了垂直地带性，“橘生淮南为橘，生淮北为枳”反映了地域差异，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”反应了快行冷锋或者寒潮的到来，“亭亭柏桦，悠悠碧空，微微南来风”是对春天季风到来的感受，“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”、“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”均体现了季节的变化。
神奇的植物——指示植物正向我们讲述着自然的变化。
指示植物是一定区域范围内能指示生长环境或某些环境条件的植物种、属或群落；指示植物与被指示对象之间在全部分布区内保持联系的称为普遍指示植物；只在分布区的一定地区内保持联系的则称为地方指示植物。植物对土壤、气候、矿物、环境变化等方面都有着指示作用。比如芒箕、杜鹃喜欢生存在酸性土壤中；柏木在石灰岩山地钙质土上生长非常良好，南天竹也是钙质土壤指示植物；碱蓬生长在强盐渍化土壤中。
深埋在地下的矿产资源极其丰富，如何才能找到它们埋藏的地点呢？古人云： “山上有葱，其下有银；山上有薤，其下有金；山上有姜，下有铜锡”。哪里的石松生長茂盛，那就是寻找铝矿的好去处；车前草、三色堇的生长特别旺盛的地方，往往就是在富含锌的地方；忍冬草大量生长的地方，地下往往藏有金、银矿。
植物对大气污染反应灵敏，叶片是植物进行光合作用和蒸腾作用的主要器官，是其与外界接触的重要外交官。可以通过植物叶片来监测和评价空气污染状况，若氟化氢污染严重，唐菖蒲的叶片边缘和尖端便会出现淡黄色片状伤斑；二氧化硫可破坏叶绿素，使叶片组织脱水坏死，能在叶片形成许多点、块状斑点，对二氧化硫敏感的植物较多，有大麦、小麦、合欢、杜仲等。
“人非草木，孰能无情”，向来大家都认为草木无情，人有义，但一草一木都在给我们诉说着大自然的秘密，只要我们用科学的思维、有效的方法便能倾听到它们的故事。（编辑/夏冬）
